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Resumen
La educación y la formación política de las familias zapatistas 

se han convertido en pilares de la autonomía y de la lucha frente a la 
contrainsurgencia. A través de la revisión del Proyecto de Educación 
Verdadera denominado en tseltal Te´melel p´ijubtesel y el proceso 
político/pedagógico/decolonial del movimiento rebelde, se analizan 
los principios filosóficos y educativos del zapatismo, los retos, las 
estrategias escolares y su apropiación en el aula. El fin es comprender 
las trasformaciones que han sufrido las comunidades, los roles de 
género y las relaciones intergeneracionales a raíz de la participación 
de las adolescencias y juventudes en cargos comunitarios como 
promotores y promotoras de educación y salud incentivando el 
conocimiento académico y organizativo en sus comunidades. 

Palabras clave: Resistencia, Educación autónoma, Género, Infancias y 
juventudes, Contrainsurgencia.

Resumo
A educação e a formação política das famílias zapatistas se 

tornaram pilares da autonomia e da luta contra a contrainsurgência. 
Por meio da revisão do Projeto Educação Verdadeira, denominado 
em Tseltal Te’melel p’ijubtesel, e do processo político/pedagógico/
decolonial do movimento rebelde, são analisados os princípios 
filosóficos e educacionais do zapatismo, os desafios, as estratégias 
escolares e sua apropriação em sala de aula. O objetivo é entender 
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as transformações que as comunidades, os papéis de gênero e as 
relações intergeracionais sofreram como resultado da participação de 
adolescentes e jovens em posições comunitárias como promotores 
de educação e saúde, incentivando o conhecimento acadêmico e 
organizacional em suas comunidades.

Palavras-chave: Resistência, Educação autônoma, Gênero, Crianças e 
jovens, Contrainsurgência.

Abstract
The education and political formation of Zapatista families 

have become pillars of autonomy and of the struggle against 
counterinsurgency. Through the revision of the True Education Project 
called in Tseltal Te’melel p’ijubtesel and the political/pedagogical/
decolonial process of the rebel movement, the philosophical and 
educational principles of Zapatismo, the challenges, the school 
strategies and their appropriation in the classroom are analysed. The 
aim is to understand the transformations that communities, gender 
roles and intergenerational relations have undergone as a result of the 
participation of adolescents and young people in community positions 
as promoters of education and health, encouraging academic and 
organisational knowledge in their communities.

Key words: Resistance, Autonomous education, Gender, Children and 
youth, Counterinsurgency.



 
Revista del CISEN Tramas/Maepova, 12 (1), 76-97, enero-junio de 2024 | ISSN-e 2344-9594
tramasmaepova@hum.unsa.edu.ar | http://revistadelcisen.com/tramasmaepova/index.php/revista

78 Angélica Rico-Montoya / Te´melel p´ijubtesel: una propuesta pedagógica de resistencia, memoria y decolonialidad

INTRODUCCIÓN 

En movilizaciones indígenas como la impulsada por el Ejercito 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) de Chiapas, en las 
que más que individuos se organizan familias, las esferas de 

lo público y lo privado se trastocan, el hogar puede ser un espacio 
de quehacer político, mientras el espacio público se transforma en 
un espacio de memoria, socialización y formación ética-pedagógica 
intergeneracional.  

La participación de las familias, la cultura y cosmovisión 
indígena configuraron al Movimiento político militar desde sus 
inicios en la década de los 70, iniciativa de jóvenes urbanos que 
venían huyendo de la represión estudiantil y obrera. A diferencia de 
las guerrillas convencionales que luchaban por la toma del poder y 
los modos de producción a través de organizaciones jerárquicas 
y verticales, los principios de reciprocidad, comunalidad y la 
racionalidad indígena, promovían la horizontalidad, los procesos de 
asamblearismo y consenso, así como una perspectiva colectiva del 
poder: “todos tenemos poder, sólo que no sabemos cómo usarlo, ni 
compartirlo con los demás” (Rico, 1997), de ahí la importancia de la 
educación y formación no sólo de insurgentes y milicianos, sino de las 
bases de apoyo zapatista conformadas mayoritariamente por familias 
(mujeres, niños, jóvenes y adultos mayores), bajo el principio del 
mandar-obedeciendo para la construcción de la autonomía política, 
social, cultural y la emancipación de sus pueblos. 

La educación y formación política de los militantes zapatistas, 
al igual que para muchos otros movimientos indígenas1 y campesinos 
de Latinoamérica, se ha convertido en uno de sus ejes programáticos 
de lucha. Estos movimientos político-pedagógicos no sólo intentan 
reivindicar su lengua y cultura, sino que buscan la decolonización del 
saber, del ser y del poder reivindicando sus epistemologías y quehacer 
político. 

La educación y formación zapatista es una noción acuñada en 
este trabajo para describir el proceso político pedagógico e histórico a 
través del cual los y las zapatistas construyen su autonomía política, 
social y educativa. Dicho proceso no inició, como puede suponerse, 
con la construcción de cientos de “escuelas autónomas” en el 
territorio zapatista entre los años 2000 y 2010, sino con el proceso 
de concientización que han experimentado los militantes rebeldes y 
las bases de apoyo en las últimas cuatro décadas (1983-2023) como 
instrumento para liberarse de la opresión y colonización de la que 
eran objeto sus pueblos.

La educación y formación zapatista se analiza en el presente 
artículo en dos dimensiones: por un lado, como ámbito estratégico para 
fortalecer el proyecto autonómico y la resistencia-rebelde frente a la 
contrainsurgencia y la violencia de Estado (y paraestatal), y por el otro, 
como un espacio de formación de sujetos políticos (Zemelman, 1992) 
y autónomos, quienes además de interpelar al poder, contribuyen a 
mejorar las condiciones de vida de sus familias, “encuentran su propia 
manera de estar en el mundo y de intervenir en él” (Freire, 2003).

1 El Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin 
Tierra (MST) en Brasil, el 
Movimiento Campesino de 
Santiago del Estero (MOCASE) 
en Argentina, el Consejo 
Regional Indígena del Cauca 
(CRIC) y su apuesta por una 
educación autónoma indígena  
en Colombia, así como los 
movimientos indígenas de 
Bolivia y Perú.
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LA EDUCACIÓN Y LAS EPISTEMOLOGÍAS INDÍGENAS 
COMO ESPACIO DE DISPUTA DECOLONIAL 

Durante varios siglos, la función principal de la escuela en 
México ha sido la de homogenizar culturalmente a la población 
indígena para consolidar el Estado-Nación, así como crear las 
condiciones para el desarrollo del sistema capitalista de producción. 
Dicho proceso de homogenización “no consistía en la convergencia de 
distintas culturas y modos sino en la acción de un sector dominante 
de la sociedad, que desde el poder buscaba imponer su forma de vida 
sobre los demás” (Villoro, 1999: 26). 

Aculturar lo indígena se hizo indispensable para forjar una 
identidad nacional, “educarlos como a los blancos, que olvidaran su 
idioma, su religión, su propiedad comunal, [...] que adoptaran la cultura 
del criollo, porque sólo de este modo, se facilitaría la fusión racial en la 
que tarde o temprano los indígenas serían diluidos” (Basave, 1992: 27). 
Es en ese contexto que la escuela se configura como un instrumento 
colonizador y una práctica discursiva, que hasta hoy afianza una 
concepción de mundo eurocéntrico, racista y clasista. La escuela se 
convirtió entonces en un instrumento de poder, “donde se valida cierta 
perspectiva de mundo, de lo que es considerado o no conocimiento, 
de lo culturalmente admisible, la educación es lo que la estructura 
dominante considera necesario para mantener el sentido de su propia 
sobrevivencia” (Medina, 2016, p. 79).

Es por este motivo que desde la lucha política y la defensa 
del territorio de los pueblos indígenas emergen concepciones 
educativas y pedagógicas alternativas “que se gestan desde y para, 
la niñez/juventud indígena que ponen en cuestionamiento el modelo 
de escuela tradicional [...] haciendo explícito el sentido económico 
y político que hay detrás de éste” (Amador, 2012: 18). A través de 
la educación autónoma, los y las zapatistas, al igual que en otros 
movimientos sociales de Latinoamérica, cuestionan y reconfiguran el 
papel de la educación, del educador y del educando, en la búsqueda 
por la “soberanía educativa”.

Movimientos como el zapatista, con su revisión 
histórica del colonialismo desde los actores (criollos, 
mestizos, indígenas o afroamericanos), como sus 
equivalentes en África y Asia, son lugares epistémicos 
dónde surge un paradigma otro. Estos lugares (de 
historia, de memoria, de dolor, de lenguas y saberes 
diversos) ya no son lugares de estudio, sino lugares 
de pensamiento (Mignolo, 2003: 22).

La educación y formación zapatista es un proceso político 
pedagógico e histórico que como ya se dijo, no inició con la construcción 
de escuelas autónomas en la década del 2000, sino con el proceso de 
concientización que han ido experimentando los militantes rebeldes 
en las últimas cuatro décadas. En el momento que cientos de familias 
indígenas de los Altos y la Selva Lacandona decidieron salir de las 
fincas, poblar la selva y conformar el EZLN como un ejército de 
autodefensa, la educación y formación zapatista se constituyó como 
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un instrumento para liberarse de la opresión y colonización de la que 
eran objeto.

La lucha revolucionaria por transformar las condiciones de 
violencia e injusticia en la que sobrevivían las familias zapatistas 
tuvo que ir acompañada de un proceso de concientización y práctica 
educativa. Dicho proceso autocrítico permitió al oprimido pensarse y 
repensar su mundo. La conformación subjetiva de los oprimidos en 
antagonistas, comenzó a configurar una pedagogía de la liberación, “el 
oprimido tiene la responsabilidad de pensar críticamente, de aprender 
a ser uno mismo en relación con y contra su propio ser, lo que implica 
tener una ética humana en y con el mundo” (Freire, citado en Walsh, 
2011: 30).

Los movimientos políticos inevitablemente producen 
movimientos teóricos que les permiten reflexionar, entender y 
comprender “qué es y qué sigue haciendo las vidas que vivimos y las 
sociedades que vivimos profundamente antihumanas” (Hall, 1992: 
1992), así como protagonizar procesos de aprendizaje-enseñanza 
diferentes. Los proyectos educativos, políticos y culturales generados 
y promovidos al interior de los movimientos, en el fondo buscan 
propiciar procesos de emancipación social (Amador, 2005). Dicha 
emancipación significa un cambio en las relaciones sociales de 
subordinación, una reconfiguración de nuevas maneras de saber, ser, 
vivir, sentir, hacer y organizarse.

Estos proyectos están orientados a la construcción 
de relaciones equitativas, a nuevas formas de 
participación política y social en la toma de decisiones, 
a potencializar la capacidad de actuar, de saber y de 
reacción de los sujetos, en una palabra, de contribuir 
para la construcción de relaciones sociales más 
democráticas (Amador, 2005: 5).

El proceso político pedagógico zapatista que busca la 
emancipación de sus comunidades conlleva en sí mismo un proyecto 
político colectivo que incide en la subjetividad rebelde, tal como lo 
expresa González-Casanova (2011): 

Combinan sus conocimientos con los de los pueblos, 
no dan cabida a la menor concesión en lo que a la 
autonomía y la dignidad se refiere. Miran con la 
visión de los vencedores. La forma misma en que 
cultivan la práctica de las utopías, y de las políticas 
emancipadoras, es prueba de su conciencia de que 
otra política es necesaria (p. 15).

La educación y formación zapatista, incide en las subjetividades 
que se articulan al interior de la identidad rebelde, así como en los 
procesos de subjetivación que vivencian los militantes a partir de su 
participación política, experiencias de violencia y prácticas culturales-
tradicionales.

A través de la revisión documental de los principios filosóficos 
educativos rebeldes, de mi experiencia de investigación colaborativa 
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como capacitadora de Educación Verdadera y las narrativas de los 
promotores de educación, se hace una revisión analítica al proyecto 
de Educación Verdadera del Municipio Ricardo Flores Magón, los 
elementos que lo componen y las estrategias pedagógicas utilizadas 
en el aula para el trabajo con las infancias.

ORGANIZACIÓN Y PLANEACIÓN DEL PROYECTO 
DE EDUCACIÓN ZAPATISTA: UN PROCESO REFLEXIVO, 

DE RESISTENCIA Y DISPUTA POLÍTICA

Cuando se hicieron públicos los 38 Municipios Autónomos 
(diciembre de 1994), una de las primeras medidas que tomaron los 
insurgentes rebeldes, fue impedir la entrada de los maestros oficiales 
de educación básica en la zona hasta que se definiera un plan integral 
aprobado por las comunidades, de acuerdo con las necesidades y 
cultura indígena (Rico, 1997). Dicha actitud sólo es comprensible si 
entendemos que la educación para los pueblos indígenas ha sido 
utilizada como un instrumento de dominación y aculturación. 

Casi 10 años después del levantamiento, se empezaron a 
organizar proyectos de educación autónoma en todas las regiones 
zapatistas. La implementación de estos proyectos no sólo requería de 
un arduo trabajo logístico para la construcción de escuelas y formación 
de promotores y promotoras, sino que planteaba retos sin precedentes 
para la organización rebelde, así como trabajo político y de reflexión 
educativa para las familias. El primer objetivo fue transformar la idea 
de que la educación sólo podía ser proporcionada por el Estado, 
situación que planteaba en sí, un rompimiento epistémico.

La decisión de retirar a los niños de las escuelas oficiales y 
“ponerlos en resistencia” resultaba impensable para muchas familias 
que vivían en ejidos grandes, sin embargo, para las familias zapatistas 
que vivían en rancherías y comunidades pequeñas, carentes de 
escuelas, representaba la oportunidad para que sus hijos pudieran 
acceder a la educación por primera vez. Además de la propuesta 
política y educativa, la discriminación, los castigos crueles, los insultos 
y burlas que recibían niños y niñas por parte del profesorado mestizo, 
por hablar su lengua, ser indígena y además zapatistas, contribuyeron 
a que los padres de familia tomaran la decisión de abandonar la 
escuela oficial y construir su propio proyecto educativo. 

El documento de Te´melel p´ijubtesel (Educación Verdadera) 
del Municipio Autónomo en Rebeldía Ricardo Flores Magón (MAR-
RFM), fue discutido, elaborado y escrito primeramente en tseltal y 
ch´ol por las autoridades y comités de educación de las tres regiones 
del Municipio en el 2001, para posteriormente traducirlo al español 
con la finalidad de que los docentes-colaboradores, denominados por 
ellos “capacitadores”, pudieran leerlo. 

Queremos que la educación sea colectiva, que sea 
de la comunidad y que le sirva al pueblo para crecer 
y resolver sus problemas. La educación debe seguir 
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el camino que nos orienta a padres e hijos, para 
tener un mejor conocimiento de la realidad [...] Así 
la escuela debe ser nuestra guía de enseñanza para 
mejorar nuestras vidas y el salón un espacio donde la 
comunidad puede compartir sus ideas (Proyecto E.V., 
MAR-RFM, 2001).

La decisión de escribir dicho proyecto de educación por parte 
de las autoridades del Municipio se debió, en gran medida, a que el 
primer grupo de capacitadores externos, académicos y maestros 
pro zapatistas, no sólo cuestionaban la perspectiva política de la 
educación rebelde, sino que algunas de sus actitudes y prácticas 
pedagógicas afectaban la dignidad de los promotores y promotoras, 
quienes recibían un trato que los infantilizaba pues no sólo se les 
regañaba injustamente, sino que se les ponían cinta adhesiva en la 
boca cuando algunos promotores intentaba traducir al tseltal o ch´ol 
las clases impartidas en español por parte del docente:

A Luis la maestra de matemáticas le puso una cinta 
en la boca para que no la interrumpiera. El compa sólo 
quería traducir la clase a los demás promotores que 
no muy entendíamos la castilla. Ese máskin quedó 
como prueba cuando se acusó a la profesora con las 
autoridades. Muy maestra de la UNAM, pero no muy 
nos respetaba (Ana María promotora de educación. 
Entrevista realizada por Rico, 2018).

Muchos de los proyectos de educación autónoma en la zona 
zapatista son apoyados por colectivos de universitarios, profesores 
y académicos, sin embargo, aunque son expertos en el ámbito 
educativo, no todos están dispuestos a ser parte de un proyecto 
político-pedagógico emancipatorio, que además les exigía un alto nivel 
de autocrítica, decolonizar el pensamiento, las formas de enseñanza y 
las actitudes propias de occidente con respecto a la cultura indígena. 

Pedirle a este grupo de “intelectuales solidarios” que ya no 
regresaran si no estaban dispuestos a cambiar sus formas, implicó 
para las autoridades problemas serios al interior de la Organización, 
incluso con el S.I. Marcos, generados por las quejas de estos 
investigadores, quienes, en la Ciudad de México, eran considerados 
elite entre los simpatizantes zapatistas, al ser parte de la cúpula del 
Frente Zapatista de Liberación Nacional (2001).

Otro maestro, nos gritaba: “ya dejen de comer, 
véngase a la clase pozoleros”. O decían que Jesús, el 
Dios, no había caminado por estas tierras de Chiapas. 
A ver, comprueben científicamente que Dios existe [...] 
Nosotros nomás callados, qué le contestamos, si es 
el maestro, si es compañero (Ana María, promotora 
de educación. Entrevista realizada por Rico, 2018).

Aunque la expresión de pozoleros era utilizada por el maestro 
de forma coloquial, por la costumbre de los jóvenes indígenas de la 
selva de tomar diariamente pozol, una bebida hecha con maíz molido, 
esta expresión para los y las promotoras era considerada una ofensa, 
al ser la palabra que utilizaban los soldados federales para nombrar 
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peyorativamente a los insurgentes zapatistas en Ocosingo durante 
el levantamiento armado en 1994; muchos de esos insurgentes, eran 
los padres, hermanos mayores y familiares de los promotores de 
educación. 

Para los y las zapatistas de los Municipios Autónomos, 
salvaguardar su dignidad ha representado en sí, un reto colectivo y un 
ejercicio decolonial, no sólo frente al ejército, sino  también frente a los 
grupos solidarios, religiosos, políticos, muchos estudiantes y activistas 
que llegaban con ideas mesiánicas, similares a los misioneros del siglo 
XVI, bajo la premisa de “llevar la luz”: dirigir al movimiento rebelde, 
enseñarles a hacer política, promover el feminismo hegemónico 
de corte liberal… en fin, nuevas formas pseudo revolucionarias y 
colonizadoras del saber.

Aceptar ser parte del segundo grupo de capacitadores de 
Educación Verdadera del Municipio, implicó para nosotros lidiar con 
la experiencia y desconfianza que había generado el primer grupo de 
docentes entre los promotores y las autoridades. Aunque existía un 
agradecimiento implícito de parte de los y las zapatistas hacia todos 
los colectivos e individuos que apoyaban su proceso autonómico, 
la experiencia de discriminación y colonización del saber y del 
poder de la que habían sido objeto histórica y sistemáticamente los 
pueblos indígenas, los orillaba a mantenerse a la defensiva, una “muy 
amable defensiva”, pero sobre todo, a no permitir nuevas formas de 
dominación en sus territorios liberados, aunque éstas vinieran de 
parte de los “grupos solidarios”.

En este sentido, es entendible que fueran exhaustivos tanto 
el proceso de revisión como la planeación de los ejes temáticos, las 
áreas de conocimiento y las clases. Se tenía que debatir ampliamente 
con las autoridades políticas, los comités de educación y una comisión 
de promotores/as, las orientaciones ideológicas y pedagógicas de 
los contenidos propuestos, así como generar un clima de respeto y 
resarcir la confianza de los promotores/as hacia los externos. 

Los temas propuestos por jóvenes historiadores, lingüistas, 
biólogos, matemáticos, periodistas, politólogos y hasta filósofos para 
conformar los planes de estudios de las capacitaciones de cada eje 
temático2, eran cuestionados, rechazados, apropiados y resignificados 
por las autoridades municipales y los comités regionales. Finalmente, 
éstos eran reconfigurados colectiva e interculturalmente en las 
capacitaciones.

Las autoridades municipales asistían periódicamente a las 
clases para observar las estrategias pedagógicas con las que se 
impartían los contenidos, se analizaban las demandas-ejes y la forma 
en que se entablaba la comunicación con los y las promotoras, se 
evaluaba continuamente el proceso. 

El equipo de capacitadores y asesores externos no eran 
invitados a introducir el conocimiento de tipo occidental en los 
pueblos indígenas en resistencia, sino a “desaprender lo aprendido” 
y ejercitar el papel del promotor de Educación Verdadera, el snoptel-

2 Los ejes temáticos de 
esta educación eran las 11 
demandas zapatistas como se 
explica más adelante.
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wanej, quien enseña-aprendiendo. “En la medida que la educación no 
es unidireccional, el educador sabe y los educandos no, sino que es 
bidireccional entre educadores, que al mismo tiempo son educandos 
y educados” (Lenkersdorf, 2002, p. 64).

TE´MELEL P´IJUBTESEL, UNA APUESTA EPISTEMOLÓGICA 
Y PEDAGÓGICA LIBERADORA

Dada su experiencia organizativa decolonizadora, autoridades 
del Municipio Autónomo en Rebeldía Ricardo Flores Magón (MAR_
RFM) y los Comités educativos se dieron cuentan que la educación 
no podía venir de fuera, sino emerger de las comunidades y desde 
las demandas de su movimiento, así nació el documento Te´melel 
p´ijubtesel (Educación Verdadera), considerando su cosmovisión, sus 
prácticas comunitarias y organizativas políticas. Cabe señalar que el 
adjetivo te´melel (verdadero) no significa que crean que su educación 
sea la única auténtica, sino que, siguiendo la concepción maya en 
torno a lo verdadero, la educación debería cumplir cabalmente con la 
función para la que fue creada.

En tsotsil la lengua es nombrada bats´il k ́ op (palabra 
verdadera) [...] Los hablantes de estas lenguas son 
gente que sabe hablar, porque escuchan [...] La palabra 
que hablamos en cuanto a categoría histórica, nos 
compromete a cumplir con la vocación de lo que se 
nombra (Lomelí, 2009, p.133).

La apropiación de la palabra no sólo contempla el acceso y 
manejo del código alfabético, sino el uso de la palabra misma para 
apropiarse y nombrar el mundo, de construirse y afirmarse como 
sujeto. Si bien la palabra verdadera para los tseltales, tsotsiles y 
ch´oles zapatistas, remite a ser congruente con la realidad, también 
muestra el carácter nosótrico de su lengua (Lenkersdorf, 2002), 
su visión del mundo y de cómo debería ser la educación para las 
nuevas generaciones. El aprendizaje situado parte de lo comunitario 
y lo propio para encarar los desafíos de la enseñanza de contenidos 
ajenos al contexto inmediato.

Debemos tomar como raíces nuestra cultura indígena 
y como tronco nuestra lucha para construir una vida 
digna para nuestros futuros […] La educación del 
pueblo indígena debe estar en el camino de resolver 
nuestras necesidades y las demandas zapatistas 
(Proyecto E.V., MAR-RFM, 2001).

Este tipo de educación no podría ser posible sin la decisión 
radical de las comunidades de construir y fortalecer los espacios de 
autonomía política. La ruptura del zapatismo con el orden institucional 
representó la oportunidad de reorientar no solo los procesos sociales 
y escolares; en la Educación Verdadera se decidió tomar como 
ejes problemáticos las once demandas básicas zapatistas: tierra, 
techo, salud, educación, alimentación, trabajo, libertad, democracia 
(autonomía), justicia y paz (EZLN, 1994), así como cuatro áreas 
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de conocimiento (Lenguas, Vida y medio ambiente, Historias y 
Matemáticas) que permitieran acceder a la comprensión de los 
problemas y su solución de forma integral. Además, se construyeron 
dos espacios pedagógicos: el “Diálogo y recuperación de saberes” 
al principio de cada demanda, a través de estrategias lúdicas y de 
reflexión colectiva y una “Plenaria de resolución de problemáticas 
reales” al final de la capacitación donde se integraban los saberes de 
las comunidades con los contenidos vistos durante las asignaturas. 

El “Diálogo y recuperación de saberes”, al principio de cada 
capacitación y eje temático, fue un espacio pedagógico y lúdico, para 
que los propios promotores y promotoras reconocieran la sabiduría 
de sus pueblos, los conocimientos y cosmovisiones transmitidas de 
generación en generación y las formas en que desde el espacio local 
comunitario se intenta dar solución a cada una de las problemáticas 
de las comunidades. Este espacio permitía conocer los saberes de 
los promotores, su cultura, tradiciones y conocimientos por lo que 
permitía ubicar las necesidades conceptuales y pedagógicas que 
deberían abordarse durante las clases de asignatura. 

Al finalizar el mes de capacitación, los y las promotoras elegían 
problemas de sus comunidades sobre la demanda estudiada en la 
capacitación, para darle solución a través de los conocimientos propios, 
los adquiridos y reflexionados durante las clases. El conocimiento que 
había sido fragmentado por las asignaturas era integrado en este 
proceso asambleario y posteriormente discutido en la plenaria frente 
a los tres grupos de promotores. 

Necesitamos una Educación integral que respete 
la realidad de nuestra región y de nuestro pueblo 
indígena, que haga más fuerte nuestra experiencia 
cultural hasta avanzar a la verdadera autonomía [...] 
La educación se nace con la idea de enseñarnos a 
resolver el problema del pueblo (Proyecto EV, MAR-
RFM, 2001).

La asamblea plenaria se convertía así en la última etapa 
formativa mensual y en la primera evaluación del proceso educativo 
y de los capacitadores, sin embargo, la evaluación más importante 
era cuando los promotores/as regresaban a sus comunidades para 
reiniciar este proceso académico con sus autoridades locales, familias 
y niños/as rebeldes. 

Tal como ocurría con los espacios pedagógicos, las áreas de 
conocimiento tuvieron que ser resignificadas para que fueran útiles 
en el proyecto de Educación Verdadera. Al igual que la noción de “lo 
verdadero” en estas lenguas mayas, el uso de la “s” en las áreas de 
conocimiento de Lenguas e Historias, implicó en sí, una estrategia 
decolonizadora a nivel epistémico, entendiendo que en su territorio 
no hay una sola lengua, cosmovisión y racionalidad, sino que, además 
de la castilla3, debería ser reconocido el ch’ol, el tseltal y el tsotsil, al ser 
las lenguas maternas de los promotores. La asignatura de Lenguas 
más que ser clase de español, gramática, redacción y enseñanza de 
la lecto-escritura, se convirtió en un espacio de reivindicación de las 

3 Al español se le llama 
“castilla” coloquialmente en 
las comunidades indígenas de 
la selva, haciendo referencia al 
español antiguo que hablaban 
los colonizadores españoles. 
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lenguas; aprender la castilla es visto por los y las zapatistas como un 
arma de la lucha que les permite debatir en igualdad de condiciones 
en el ámbito político, conocer las estrategias de contrainsurgencia en 
contra de sus comunidades, las leyes, partidos políticos y formas de 
democracia del Estado.

En la Organización zapatista, la castilla ha sido utilizada para 
el trabajo político y organizativo entre municipios y regiones puesto 
que son hablantes de diferentes lenguas: mientras en el Caracol de 
Oventik la lengua predominante es el tsotsil, en la Garrucha es el 
tseltal, en Roberto Barrios es el ch´ol, en la Realidad es el tojolabal y en 
Morelia el tseltal y el tsotsil, siendo la frontera entre los zapatistas de 
los altos y la región selva.

Así como el territorio, la cultura, cosmovisión y oralidad son 
utilizadas por los y las zapatistas para transmitir sus conocimientos 
intergeneracionales y memorias. La revitalización de su lengua les 
permite construir conceptos indígenas que surgen de nombrar su 
mundo, sus procesos comunitarios, valores, filosofías y su andar como 
indígenas y como zapatistas; ejemplo de ellos son:  Lekil kux lejal (el 
buen vivir),  Pajal yax benotik (caminar juntos),  Bats´i k´op (palabra 
verdadera) y el concepto que utilizan para nombrar al gobierno estatal 
y federal Chopol ajualil (mal gobierno) que, cabe mencionar, es el único 
concepto ajeno que nombran en su lengua: nociones bélicas como 
contrainsurgencia, paramilitares, soldados, tanques, metralletas, 
pistolas, no son traducidas a sus lenguas sino que son mantenidos en 
la lengua que les dio origen, el español, como una forma de resistencia 
lingüística. 

En la asignatura de las Historias se buscaba romper 
categóricamente con la idea del relato oficial nacional en torno a los 
pueblos indígenas.  La historia oficial mexicana, además de negar la 
existencia de las luchas indígenas, se ha empeñado en enaltecer la 
represión del Estado, la impunidad y las pérdidas. Desde la educación 
básica en México, se ha enseñado que no hay alternativas posibles, 
nuestro destino es ser los oprimidos, los colonizados eternos, primero 
por España, después por el pensamiento liberal de la Ilustración y 
finalmente por el sistema neoliberal enarbolado por Estados Unidos. 
Sin embargo, los y las zapatistas al levantarse en armas en 1994 se 
descolocaron de esta posición abriendo un espacio de interpelación 
educativo y político. 

Re-escribir un nuevo currículo de la enseñanza de la historia 
propia, implicó en sí reivindicar y movilizar las memorias colectivas 
de sus pueblos, la vida en la finca, la colonización de la selva y la 
lucha campesina-indígena por la tierra, sin olvidar los conocimientos 
ancestrales e incluso contrastar el tiempo lineal de occidente con el 
tiempo-espacio cíclico maya.

Para los indígenas mayas zapatistas, la memoria y las 
enseñanzas de los antepasados no son representaciones colectivas 
que se quedan en el pasado, sino que se buscan reactivar en el 
presente y en el futuro, enseñanzas como horizontes y posibilidades 
de transformación.



 
Revista del CISEN Tramas/Maepova, 12 (1), 76-97, enero-junio de 2024 | ISSN-e 2344-9594
tramasmaepova@hum.unsa.edu.ar | http://revistadelcisen.com/tramasmaepova/index.php/revista

87 Angélica Rico-Montoya / Te´melel p´ijubtesel: una propuesta pedagógica de resistencia, memoria y decolonialidad

La memoria colectiva lleva los recuerdos de las y 
los ancestros, que con sus enseñanzas, palabras y 
acciones dieron rumbo al menester pedagógico de 
existencia digna, complementaria y relacional de 
seres –vivos y muertos, humanos y otros –con y como 
parte de la “Madre Tierra” [...] La memoria colectiva en 
este sentido es la que articula la continuidad de una 
apuesta decolonial (Walsh, 2007: 9).

El recurso de la oralidad para transmitir la historia a las nuevas 
generaciones es parte fundante de la educación dentro y fuera del aula. 
La memoria colectiva zapatista está constituida por la revisión crítica 
del pasado, de la opresión, del racismo, de la violencia experimentada 
y de la injusticia, pero también es configurada por los relatos de 
resistencia, lucha y organización que son narrados, nombrados, 
escuchados y resignificados por el colectivo.

Al lado de la memoria, la reflexión crítica del presente, de 
su organización y de sus errores permite cambiar el rumbo. Bajo el 
entendido de que el proceso autonómico zapatista es un proyecto 
en construcción y que se construye caminando, el cometer errores es 
parte del proceso, los errores son aprendizajes que pueden resarcirse: 
“Sólo se equivoca quien trabaja, si no haces nada nunca te vas a 
equivocar, pero tampoco sirves a tu pueblo. Entre los zapatistas quien 
hace bien su trabajo recibe de premio más chinga” (Julio, Consejo 
autónomo, entrevista realizada por Rico, 2018).

Las asignaturas de Vida y medio ambiente y Matemáticas, 
además de aportar contenidos y reflexiones contemporáneas 
modernas como el cambio climático, los transgénicos, la agroindustria, 
los proyectos extractivistas y la bioprospección, buscó incorporar 
los conocimientos de la agricultura tradicional, la relación hombre-
naturaleza, el uso del sistema vigesimal de los pueblos mayas que se 
expresa aún en los zontes para guardar el maíz, el calendario agrícola 
y en su lengua para nombrar sus números desde su cosmovisión 
(como, por ejemplo, el número 20: jun winik = un hombre - 20 dedos). 

Las demandas zapatistas situadas desde lo local, son vistas en 
la Educación Verdadera como ejes problemáticos que pueden generar 
la reflexión crítica entre niños, niñas, padres y madres de familia desde 
la escuela autónoma, pero también entre las bases zapatistas en las 
asambleas comunitarias, municipales, regionales y en las reuniones 
con autoridades.

Entender que la escuela además de enseñar a leer, escribir y 
hacer sumas y restas debe servir para pensar, cambiar las condiciones 
de vida y reflexionar críticamente sobre la realidad, obliga a reconfigurar 
la memoria colectiva de las comunidades, pero también la subjetividad 
de los niños y adultos inmersos en estos procesos pedagógicos. 

El primero de los ejes temáticos que se estudia al iniciar el año 
escolar es la demanda zapatista “Tierra”, dada la centralidad de ésta 
para los pueblos rebeldes a nivel productivo-económico (Matemáticas 
y Vida y medio ambiente), cultural (Historias), político (Lenguas) y de 



 
Revista del CISEN Tramas/Maepova, 12 (1), 76-97, enero-junio de 2024 | ISSN-e 2344-9594
tramasmaepova@hum.unsa.edu.ar | http://revistadelcisen.com/tramasmaepova/index.php/revista

88 Angélica Rico-Montoya / Te´melel p´ijubtesel: una propuesta pedagógica de resistencia, memoria y decolonialidad

sobrevivencia, implicó para los capacitadores caxlanes (mestizos) 
entender el valor, amor, respeto y cuidado que los y las zapatistas 
le tienen a la “Madre Tierra”. Este fue el primero y más grande reto: 
reconocer la cosmovisión indígena y su relación con la naturaleza 
para promover el diálogo intercultural y decolonial con los promotores. 
Para ejemplificar esta idea es interesante revisar la narrativa poética 
escrita por un promotor en un “Homenaje a la Madre Tierra”:

Madre Tierra vine a darte las gracias, porque muchos 
años me has dado mis alimentos y nunca has 
despreciado nuestros cultivos, que me dan la vida. A 
veces te lastimamos cuando necesitamos comer y 
lloras cuando te quemamos y cuando te quebramos. 
Mi “Madre Tierra” nunca nos podremos separar 
de ti. Me perdonas de todo lo que he hecho, te he 
molestado varias veces, tumbo los árboles, mato los 
pájaros, tiro las cuevas y muchas veces te he picado 
con machete o con palo. Me duele decirte esto porque 
has aguantado el dolor, a veces despreciamos tus 
riquezas. Tierra, tierra, tierra eres muy rica madre 
[...] Estás muy adornada de flores, te perfumas en 
ti misma y cuando morimos tú guardas nuestros 
huesos y nuestras carnes (Ignacio, promotor de la 
primera generación. Entrevista realizada por Rico, 
2018).

Para los promotores/as indígenas, todos los elementos de la 
naturaleza, sin excepción, tienen su chulel (espíritu) y por lo tanto hay 
que cuidarlos y respetarlos, porque son parte de la Madre Tierra, y por 
lo tanto, parte nuestra. La demanda de tierra, además, está ligada al 
trabajo agrícola y la medicina tradicional, principales actividades de 
resistencia y sobrevivencia de los pueblos zapatistas.

Las demandas de “Salud”, “Educación” y “Justicia” han sido 
quizá las demandas más discutidas, estudiadas y trabajadas desde 
las comunidades, ya que desde tiempos ancestrales se ha practicado 
y reconfigurado la medicina, la educación tradicional en los hogares 
y diversas formas de hacer justicia comunitaria. Lograr un equilibrio 
entre los conocimientos indígenas y los conocimientos de Occidente 
resultaba ser todo un reto, que en muchas ocasiones sólo era posible 
mediar teniendo como objetivo común el proyecto político. 

Las últimas demandas vistas en las clases eran “Democracia” 
y “Libertad”, dada su complejidad filosófica, pero sobre todo por su 
connotación liberal. La democracia representativa obviamente era 
interpelada por la práctica asamblearia y de consenso ejercida por 
los pueblos indígenas, por lo que se decidió reflexionar en torno a 
la Democracia participativa y la Autonomía. Por su parte, la Libertad 
también era fuertemente debatida por los jóvenes zapatistas 
al entender que, más que ser un derecho fundamental del ser 
humano, ha sido utilizada desde el pensamiento moderno para dar 
fundamento al libre comercio, las políticas liberales, el individualismo 
y la competencia en contraposición de los derechos colectivos y a la 
libre determinación de los pueblos. 
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La demanda de “Paz”, aunque estaba en el programa, nunca se 
estudió durante las capacitaciones porque, como ellos mismos decían: 
“mientras no estén cubiertas las otras 10 demandas no se puede hablar 
de paz”. Cabe señalar que la ausencia de enfrentamientos armados 
y de guerra declarada, nunca significó paz ni tranquilidad para los 
pueblos indígenas de la selva, ya que la represión gubernamental, los 
desalojos violentos, el hambre y la marginación en la que sobrevivían 
sus comunidades, eran parte de su existir cotidiano. La organización 
clandestina del EZLN y el levantamiento armado de 1994 fueron más 
una respuesta de autodefensa a estas condiciones de opresión que 
un acto violento por parte de los insurgentes. De ahí la importancia 
entre los zapatistas de adjetivar la demanda de paz en el ámbito 
político y simbólico como “paz con justicia y dignidad”. Para traducir 
esta idea en términos occidentales, se puede recurrir a Martin Luther 
King, quien diferenció la “paz positiva” con justicia social, más allá de 
la “paz negativa” que es simplemente la ausencia de violencia física 
directa. Una paz negativa puede esconder la violencia estructural de 
fondo, mientras la paz positiva implica algo parecido al lekil kuxlejal 
maya o sumak kawsay de los kichwas, habitantes de la región andina: 
el “buen vivir”.

LOS JNOPTES WANEJ (PROMOTORES DE EDUCACIÓN VERDADERA) 
DE REGRESO A CASA

Los niños y niñas parecerían representar el último eslabón 
de la Educación Verdadera, sin embargo, desde una cosmovisión 
temporal cíclica es el primero. Desde esta perspectiva, los y las 
promotoras, denominados en tseltal jnoptes wanej (quienes enseñan 
aprendiendo), empezaron a ver a los niños y niñas como compañeros, 
sujetos activos en su proceso de aprendizaje por lo que empezaron a 
entablar relaciones más horizontales, fraternas y dialógicas.

La comunidad me eligió a mí como Promotora de 
educación y acepté [dice orgullosa]. Para mí la educación 
autónoma es muy importante, porque los niños son 
muy importantes, es la base de la organización donde 
estamos, son los que van terminar la lucha. Los padres 
la empezaron, pero los niños van hacía el futuro (Ana 
María, promotora de educación. Entrevista realizada 
por Rico, 2018).

Las y los jnoptes wanej pueden ser mandatados desde los 
12 años y son elegidos en asamblea, considerando sus intereses y 
responsabilidades al interior de la familia y la comunidad. Igual que en 
cualquier cargo comunitario, ser promotor es rotativo, ya que después 
de algunos años, otra persona asume la responsabilidad de enseñar 
a los niños para que el promotor anterior empiece a aceptar cargos de 
mayor responsabilidad al interior de la organización. Es por este motivo 
que, en la Educación Verdadera, además de formar a los jóvenes en 
conocimientos básicos, se les debe proporcionar herramientas que 
contribuyan a promover y reforzar la organización tales como: hacer 
actas de asamblea, redactar denuncias y declaraciones, conocer  
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los derechos para cumplir con la justicia comunitaria y fortalecer su 
análisis crítico sobre la realidad.

A la fecha hay más de siete generaciones de jnoptes wanej, 
aproximadamente 200 promotores por generación, considerando que 
este Municipio está compuesto por 117 pueblos.  La capacitación consta 
de dos niveles (2 años) y cursos de actualización (una vez al año). Los 
y las promotoras regresaban al Centro Municipal de formación para 
compartir y analizar cómo estaba funcionando la educación autónoma 
en cada una de sus comunidades a nivel pedagógico y logístico. En 
este espacio dialógico contaban sus problemáticas y necesidades 
pedagógicas, pero también muchas propuestas para trabajar con los 
pequeños. Una de sus mayores preocupaciones era que no contaban 
con el material adecuado y que los papás no tenían dinero para 
comprar un cuaderno o lápiz, así es que muchos promotores trataban 
de subsanar esta necesidad con sus propios recursos, regalándoles 
hojas o enseñándoles a escribir en la tierra con troncos, piedras y hojas 
de los árboles, bajo la idea de que la educación no puede detenerse 
por falta de dinero y que “el libro es la comunidad, es su historia […] 
pero a cada quien le ha tocado guardar una verdad que es de todos 
y ya es tiempo de empezar a compartirlas de forma colectiva” (E.V., 
MAR-RFM, 2001).

En la Educación Verdadera se parte de la idea de que todos: 
niños/as, mujeres, hombres, adultos mayores, indígenas y caxlanes, 
tenemos guardado una parte del conocimiento, así que el verdadero 
aprendizaje-conocimiento es cuando empezamos a compartirlo, desde 
una noción nosótrica (Lenkersdorf, 2002). La inserción del nosotros 
en el conjunto de educadores-educandos al interior del proyecto 
significa una transformación del papel del maestro-promotor: “el 
maestro aprende de sus alumnos, cómo éste aprende de él y, en casos 
determinados, ambos aprenden juntos, si los problemas presentados 
son auténticos” (Lenkersdorf, 2002: 66).

Es así que el Centro se convirtió en un espacio de producción y 
circulación de saberes y relaciones interculturales e interétnicas. Aun 
cuando no era un espacio político público zapatista como pueden 
ser los “Caracoles” o las sedes de las “Juntas de Buen Gobierno”, el 
conflicto político militar y la propuesta pedagógica zapatista atraían a 
muchas personas de otros países. Llegaban personas de Italia, Francia, 
Grecia, el País Vasco, Austria y Estados Unidos como observadores 
internacionales, a participar en otros proyectos autónomos o a realizar 
investigaciones académicas sobre este proyecto.

Poco a poco nos fuimos haciendo compañeros, 
cuidándonos entre nosotros sin importar nuestra 
historia. Gracias a las capacitadoras de fuera, entendimos 
muchas cosas, nuestros derechos, que era la guerra 
de baja intensidad y cómo busca desmoralizarnos. 
También vimos cómo se portan los hombres y mujeres 
en otras culturas, cómo se enojan y cómo se divierten, 
son “muy otros” (Ana María, promotora de educación. 
Entrevista realizada por Rico, 2018).
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Los jnoptes wanej, no son maestros sino promotores 
de conocimiento que buscan potenciar conocimientos propios, 
significativos y útiles para la vida y la lucha, saberes que van del aula al 
espacio comunitario. La defensa del territorio, la historia de su pueblo, 
la cultura indígena y su relación con la “Madre Tierra”, son enseñadas 
con el mismo ahínco que la enseñanza de la lecto-escritura o de las 
matemáticas.

Los niños/as y jóvenes que se forman en la Educación 
Verdadera saben que tienen una responsabilidad con su pueblo, pero 
también que tienen el poder y el conocimiento para ser autónomos. 
Dicho proceso de subjetivación, a la vez de fortalecer el proyecto 
político zapatista, promueve la resistencia colectiva e individual frente 
a un sistema hegemónico global que pretende su extinción. No se 
hablaría de resistencia ni de rebeldía si este proceso educativo y 
político autónomo no fuera atacado constantemente por el Gobierno a 
través de estrategias de contrainsurgencia, que buscan desmoralizar 
y fragmentar el tejido social zapatista. 

Las escuelas oficiales de la selva han sido utilizadas por el 
Estado como espacios de control ideológico, político y clientelar, 
puesto que a través de éstas se implementan una serie de estrategias 
políticas y proyectos compensatorios que, en un contexto político-
militar, funcionan más como estrategias de guerra que como 
mecanismos que busquen subsanar la desigualdad y la exclusión 
social de las comunidades. 

Además de las condiciones económicas en las que sobrevivían 
las familias zapatistas y el propio proyecto educativo, las primeras 
generaciones de promotores tuvieron que lidiar con las burlas de 
familias no zapatistas, de algunos maestros de las escuelas oficiales, 
así como sortear los ataques de la policía estatal, del ejército y los 
grupos paramilitares. 

La construcción del Centro y la formación de promotores 
tenían que realizarse de manera casi clandestina; muchas de las 
comunidades estaban militarizadas por el ejército federal, por lo que 
eran revisados al salir y entrar en ellas y tenían que esconder sus 
cuadernos y materiales para que no se los quitaran en los puestos de 
revisión y control militar. 

Al Manuel le rompieron sus cuadernos los soldados, 
se burlaron y tuvo que aguantarse. Al Artemio le 
quemaron la casa de su tío. En el pueblo de Pax 
desalojaron a los niños de su escuelita autónoma, 
aprovechando que su promotor estaba en la 
capacitación. A nosotras [las promotoras] nos 
acompañaban nuestros padres y escondíamos los 
cuadernos en las tostadas [...] Eran tiempos difíciles 
(Ana María, promotora de educación. Entrevista 
realizada por Rico, 2018).

Esta difícil situación, generó que se buscarán alternativas para 
que los promotores pudieran llegar a la capacitación: organizarse 
por pueblos para llegar en grupo a las capacitaciones, caminar por la 
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montaña a través de las veredas para no atravesar por las carreteras 
y los retenes, salir 2 o 3 días antes de que empezara la capacitación, 
entre otras. 

La alimentación de los promotores era asumida por los 
pueblos: las autoridades autónomas y las familias de los promotores 
eran quienes les enviaban tostadas, frijol, arroz, sopa; a veces las 
comunidades cercanas al centro llevaban algunas frutas y verduras 
extras. Algunos promotores/as se organizaban para pescar masan 
(camarón) o chay (pescado) en el río de la comunidad o salir a cazar 
los fines de semana, para diversificar su alimentación, pues casi 
siempre resultaba insuficiente la comida para alimentar a los cerca de 
230 promotores, capacitadores y Comités de educación. Al principio, 
las mujeres de la comunidad sede hacían las tortillas para el Centro, 
pero al representar una carga excesiva, se decidió que se realizarán 
comisiones de promotores, promotoras y capacitadores que 
cambiarán diariamente para cubrir la cocina, la limpieza, el cuidado de 
la biblioteca y otros espacios escolares, así como la seguridad.

La comisión de cocina, que era rotativa, además de ser una de 
las comisiones con más responsabilidad ya que implicaba administrar 
y preparar desayuno, comida y cena para todos, planteaba un 
rompimiento radical con los roles tradicionales de género puesto que, 
además de cocinar, se tenía que hacer tortillas a mano, experiencia-
aprendizaje que ni las capacitadoras caxlanas ni los hombres 
(promotores, capacitadores, autoridades) tenían, por considerar que 
era una actividad propia de las mujeres indígenas. Aquí, los hombres 
al igual que las mujeres, teníamos que hacer tortillas y preparar 
alimentos si queríamos comer, y los demás tenían que comerlo, 
aunque estuviera quemado o crudo. 

Una vez se me quemó el chenek (frijol), los compañeros 
querían pegarme [...] Me encabroné, pero, había razón 
pues, era la comida, sólo me pasó una vez. Cuando 
regresé a mi casa, le pedí a mi mamá que me enseñara 
a cocinar, a echar buena tortilla, ella nomás se reía, pero 
cuando le expliqué que en el Centro tengo que hacerlo, 
ella entendió. Ni modos, cuando eres autónomo tienes 
que saber hacer de todo (Juan, promotor de educación. 
Entrevista realizada por Rico, 2018).

El Centro de capacitación se fue convirtiendo en un símbolo de 
resistencia, cambio cultural y capacidad organizativa de los pueblos 
rebeldes de esta zona selvática. El Centro fue construido paralelamente 
a la primera capacitación de promotores de “Educación Verdadera” 
(2000-2003), con el apoyo de colectivos solidarios de Grecia y las 
brigadas de hombres zapatistas que llegaban mes con mes a construir 
los muros siguiendo la filosofía y estética zapatista-griega, por lo que 
muy pronto se le conoció en la región como “el Partenón de la Selva” y 
como uno de los objetivos militares de la zona. Era común que en los 
retenes los soldados dijeran que ese Centro les gustaba para cuartel. 

Su inauguración en 2004 coincidió con la graduación de 
la primera generación de promotores/as de Educación Verdadera, 
por lo que se realizó una fiesta municipal en la que se entregaron 
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los certificados, se invitó a todos los niños y niñas de las escuelitas 
zapatistas para que presentaran algunos actos artísticos y culturales 
a sus Pueblos. La fiesta municipal del 8 de agosto 2004 fue la primera 
fiesta pública del municipio después del violento desalojo de la 
cabecera Municipal en Taniperlas, el 10 de abril del 1998, por lo que 
se convirtió en un espacio simbólico de memoria y resistencia del 
Consejo Autónomo del Municipio; los habitantes se habían mantenido 
en alerta roja, constantes y trabajando de manera clandestina:

En Taniperlas nos quitaron las paredes, pero no la 
dignidad, ni la lucha, nos organizamos, trabajamos 
de pueblo en pueblo, escondidos, hicimos nuestros 
proyectos de salud y educación en silencio, callados, 
haciendo camino y ahí están nuestros promotores, 
nuestro centro, nuestro Municipio (Julio, Consejo 
Autónomo. Entrevista realizada por Rico, 2018).

Aunque comparten un mismo pensamiento y lucha, cada 
proyecto de educación autónoma implementado en las regiones 
zapatistas era único, ya que respondía a su contexto político, 
sociocultural y reflexión cotidiana de los sujetos involucrados. Sin 
embargo, en 2006 se decidió unificar todos los proyectos educativos 
y la formación de promotores por regiones, dando origen al Sistema 
Educativo Rebelde Autónomo Zapatista de Liberación Nacional 
(SERAZLN), que incorpora la Educación Primaria Rebelde Autónoma 
Zapatista (EPRAZ) y la Educación Secundaria Rebelde Autónoma 
Zapatista (ESRAZ), ambas construidas con base en la cosmovisión y 
estructura lingüístico-cultural maya.

El proceso de edificación y materialización del proyecto 
del SERAZLN ocurrió de forma paulatina, heterogénea 
con temporalidades propias y particularidades en su 
organización en el ámbito de cada uno de los cinco 
“caracoles” y del conjunto de los MAREZ que les 
compone (Barbosa, 2016: 64).

El ejercicio pedagógico realizado por los zapatistas con las 
nuevas generaciones ha sido evidente en el cambio generacional 
del movimiento, dando pie a un sinnúmero de iniciativas políticas y 
educativas impulsadas por el EZLN, en las que los niños y jóvenes 
han tomado un papel protagónico en consultas políticas, seminarios, 
encuentros tales como “la Marcha del silencio” (2011), “la Escuelita 
Zapatista” (2013), el evento luctuoso por el maestro Galeano (2014), 
los eventos políticos, artísticos y científicos (2017) y la “Travesía por la 
vida en la otra Europa” (2021).

LA EDUCACIÓN AUTÓNOMA Y LA SUBJETIVACIÓN POLÍTICA 
DE LAS NUEVAS GENERACIONES

Paralelamente a la capacitación de jnoptes wanej, el trabajo 
político de las autoridades y comités de educación está enfocado 
en consultar y reflexionar con las familias rebeldes la importancia de 
tener una educación propia en la que no se discrimine a los niños por  
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ser indígenas y que se les enseñe su lucha, memoria colectiva y sus 
formas organizativas. 

El aprendizaje-enseñanza en este tipo de escuelas, busca 
desarrollar el pensamiento crítico en los pequeños, pero también la 
solidaridad, no sólo se les enseña a leer y escribir, sino a concebir 
la educación como algo naturalmente político, se les prepara para 
cuidar su entorno y sentirse orgullosos de su cultura, su lucha y su ser 
indígena.

Nosotros no queremos seguir el camino de la 
educación oficial, porque en vez de ser un lugar de 
transmisión de conocimiento, es un lugar para olvidar 
nuestro conocimiento. El maestro oficial quiere 
que los niños dejen de hablar su lengua materna 
y que la comunidad se avergüence de ser indígena 
desconociendo a sus pasados, padres y familiares, 
quiere que olvidemos lo que los abuelos nos han 
enseñado con tanta paciencia y dedicación (Proyecto 
E.V., MAR-RFM, 2001).

Al inicio de cada curso escolar, los temarios y horarios son 
discutidos en asamblea, considerando las fiestas y los tiempos de 
la siembra. En dicho espacio participan de manera importante las 
mujeres, abuelos/as y por supuesto los niños; en estas asambleas 
escolares las opiniones de los/as pequeños/as son muy respetadas 
por sus padres, puesto que son ellos quienes tienen más experiencia 
en todo lo que se refiere a la escuela.

Si es tiempo de siembra o cosecha se les permite a 
los niños mayores no asistir a clases, pero se les deja 
un trabajo sobre la milpa: un cuento, que pregunten 
una historia a sus padres y a sus abuelos, o bien 
que hagan listas de alimentos que nos da la “Madre 
Tierra” para compartirlos en la clase (Juan, promotor 
E.V. Entrevista realizada por Rico, 2016).

La educación autónoma, a decir de los niños y niñas “es muy 
otra”, puesto que se les enseña jugando, no se les obliga a hablar en 
español, ni se les dejan planas, además de que no necesitan llevar 
uniformes.

En la escuela autónoma, nos hablan en tseltal 
podemos decir lo que pensamos y no hay castigos 
(Gloria, 11 años).

Me gusta la escuela autónoma porque respetan mi 
palabra y no me dicen cosas feas (Julia, 9 años).

Hablamos de la “Madre Tierra”, del Sombrerón, de 
las leyendas de nuestros jmetatik mayas, es muy 
interesante (José, 9 años).

Hacemos muchos juegos, cebollitas en resistencia, el 
poste, las ardillas. Jugamos y aprendemos nuestros 
derechos y lo que hace el gobierno en contra de 
nuestras comunidades (Manuel, 12 años) (Entrevistas 
realizada por Rico, 2018). 
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En esta educación, se excluyen los modelos impositivos 
y se cambia el rol tradicional del docente por el de facilitador. El 
conocimiento se construye en colectivo, por lo que los saberes se 
complementan con el saber y las experiencias de las comunidades. 
Los paseos y los aprendizajes comunitarios son utilizados para 
enseñar los temas escolares, en la milpa se aprende a medir áreas y 
superficies, a hacer cuentas, además de reforzar los conocimientos 
sobre la naturaleza, su cuidado y los procesos productivos.

El libro es la comunidad […] A cada quien le ha tocado 
guardar una verdad que es de todos y ya es el tiempo 
de empezar a compartirlas de forma colectiva, porque 
la educación es para informar y hacer el trabajo, para 
pensar en resolver los problemas de la comunidad 
(E.V. del Municipio Autónomo en Rebeldía Ricardo 
Flores Magón, 2001).

Otro suceso distintivo de esta educación es que, al no haber 
uniformes, las niñas pueden usar su traje tradicional y pueden llevar a 
sus hermanitos a la escuela. Al ser los/as promotores/as originarios 
de las comunidades, no sólo comprenden las prácticas de crianza y 
culturales de la misma, sino que buscan alternativas para compaginar 
dichas prácticas con la escuela. Esta flexibilidad ha permitido que 
más niñas puedan acceder a la educación y que los/as niños/as de 
dos y tres años puedan interactuar con la educación rebelde y sus 
enseñanzas de manera libre y sin imposiciones al ser acompañantes 
de sus hermanas/os mayores. 

La función del jnoptes wanej, no es transmitir conocimientos 
ni reproducir prácticas autoritarias, sino que tienen el compromiso de 
promover el conocimiento entre sus pueblos:

Nuestra educación es para que tengamos una 
lucha digna y podamos tener un sólo corazón, que 
caminemos todos juntos en un sólo camino. Nosotros 
pensamos que la educación no es sólo enseñar a 
leer y a escribir, a sumar y restar sino para resolver 
problemas que tenemos en nuestros pueblos, que 
se enseñe a defendernos, que se enseñe nuestra 
historia, que se enseñe a seguir luchando (Ana María, 
promotora de educación. Entrevista realizada por 
Rico, 2018).

Los promotores realizan pláticas periódicas con los adultos 
para explicarles los objetivos y avances de la Educación Verdadera 
y la forma en que “se articulan los aprendizajes locales con los de 
las aulas y la forma en que se conectan las prácticas cotidianas con 
los procesos de autonomía comunitaria” (Núñez, 2013). Además se 
les explica que los/as niñas/os son “compañeros de lucha” por lo 
que deben ser tratados con respeto y cariño a fin de “estimular la 
participación de los niños para que sientan que sus aportaciones 
tienen valor y así se animen a tomar cargos en la comunidad” (Núñez, 
2013).
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A MANERA DE REFLEXIÓN

La educación y formación zapatista, al igual que la autonomía, 
son procesos inacabados, construidos, transformados y reflexionados 
constantemente por los sujetos que intervienen en ellos en los 
diversos niveles, es así que hombres, niños/as y mujeres inciden en 
dichos procesos con sus experiencias de vida, sus sueños, sus ideales 
y su militancia, promoviendo transformaciones al interior de sus 
comunidades, familias y proyectos educativos en los que los derechos 
colectivos y la cosmovisión cobran centralidad en los aprendizajes.

La apuesta política-pedagógica del EZLN de contribuir con su 
movilización social no sólo a mejorar las condiciones de vida de las 
familias, sino a la formación de los militantes, conlleva un aprendizaje-
reflexión colectiva constante. Te´melel p´ijubtesel se convierte así en una 
herramienta decolonizadora del ser, saber y poder, pero también en un 
proceso creativo de otras formas de vivir, pensar, sentir y hacer política.
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